top of page

Kő kövön, Füzesabony, 1991

Anyátlan megalázott múltunk

darabkáit rakosgatom,

pedig a lavina felszínére

kellene kapaszkodnom,

ahogy csattogó kerekekre rímelve

lüktet ezer villanypózna,

egy-egy időtlenségbe tapadt,

ottfeledett peron-óra,

elsuhanó felirat,

városok kifeslett bélése,

potyautas társam a ráncigáló,

elűzhetetlen révület,

föld alá tűnt támfalaim,

szánjátok meg bolyongásim,

századoknak sírhantjain

kétrét hajlott gondolatim…

Hogy viselhetnénk el

a fakadó derűre lecsapó

száraz indulatvillámokat,

ahogy a titkon összeszedegetett

ismeretekből életre kel

egy kép, egy legenda, egy ükapa,

odébb penderítve a hétköznapok

filléres gyötrelmeit,

a mindenkori hősjelölt seregeket,

hogyan nézhetném, miként pöffeszkedik

a törvénynek kikiáltott gyűlölet,

sikoltanék, s hangom lesz búvópatak,

bár hallom a patkódobogást,

midőn pirkadatkor városba

hajtatott István ükapám,

sóért és szerszámért, meg, hogy

hazatért-e már Kossuth Lajos –

A kő nem elég maradandó,

a pergamen köpönyegként forgatható,

mégis a beépített, lebontott,

újra beépített tégla,

a szájhagyomány repedezett boltíve,

okiratok elzárt korhadása,

naponta futárral váltott levél,

ládafia egérrágta kalendáriuma,

félbeszakadt főkönyve,

utcák, kapualjak lehelete

szól eleinkről, jó termésről, sáskahadról,

békétlenségről…

Összeszámlálom veszteségeimet,

a százados tetteket, a neveket,

a vonuló elpusztítottakat,

elősorolva csökönyösen és bevallottan

kivételezetteimet,

gondosan föltarisznyálva

e legdrágább utazásra,

melyhez a menetjegy

idegsejtekkel fizetendő,

s hátrahagyom kinőtt holmim,

harminc esztendőmet,

a kiégett lármafák gyökerét,

barátaim különös hanglejtését,

minden vagyonomat,

mi leltáramból kimaradt.


Marosvásárhely


Suhognak a karcsú gyertyánok,

vitéz, daliás ellenségek,

fakard kelepel büszkén, míg zord

derekukon lüktetőn végigrebben

a kínzó emlékkopogás,

zsebkendőnyi föld, nemrégen lételem,

ma, ritkán elérhető zarándokhelyem,

ó, kötődéseket szétszaggató

elvágyódás, hová tekerted

béfogatlan robogó szekerem rúdját,

kalandot lehelő ligetekből,

a folyó komoly habjaiból,

az egykori Lovarda gyepéről,

kávézók meghitt füstjéből,

fellegvárunkból, a „Bolyaiból”…

Ha ülhetek olykor a vár tövében,

bevetésre suhannak a galambok

a megfélemlítés birodalmába,

tenyeremből morzsa hullik,

emlékezni kell minden mozdulatra,

majd a kihallgatáson számon kérik,

s a vallomást aláírni,

meg a szánom-bánom nyilatkozatot,

mint Maros a gáton, minden lefolyik,

lebegni ugráltunk a habokba,

hol nincs úszás, csak lélekjelenlét,

ki összeroskad, ki fejet hajt, ki elsodródik…

Bordáim alatt dobog

a templomok, a tornyok ritmusa,

ki tudja, ki hallja a sorokat,

ahogy Csokonai azóta is mondja,

míg a szél elsöpri a tájat,

s ezer mérföldről kell látnom, amint

János Zsigmond a várból épp kijöve,

és minden felekezet híveit ujjongani,

aztán Bethlen Gábor nagyságos fejedelem

halk szavát hallanom a nagypiacon:

„Ezen naptól kezdve, Isten kegyelméből

és a mi akaratunkból legyen e település

szabad királyi város az idők végezetéig

Maros-Vásárhelynek neveztetvén!”

Már nem bukdácsolok a meleg avarban,

bár tudom, hol nő kakasmandikó,

hóvirág, kökörcsin, gyöngyvirág,

gyengéden lépek e földre,

ükapáink porát alig tapodjam,

s kútba merült tekintettel

fürkészem a kifürkészhetetlent,

az egykori város utolsó kívánságát,

talán a végbúcsú ideje is lejárt,

állhatunk takaratlan fővel,

ahogy a kollégium galambjai

éppen elérik a napot,

szárnyuk alatt a Bem-szobor,

s a Téka sarkánál utolszor beforduló,

ételt-italt a kamaszoknak

hozomra föladó Seregi bácsi visszaint,

a fagyos kuszaságban

egyetlen mondat kígyózik:

az idők elvégeztettek…


Kolozsvár


Az első idegen hely,

gyerekszemmel nevenincs káprázat,

ahogy az olvasmány bástyává mered,

s az otthon napi penzumnak rendelt

másféle szó itt eláraszt,

gyémántkemence, avagy ördögháza,

elpusztítandó, legfőbb veszedelem

a falak tanúvallomása,

s néhány suttogva kiejtett

okos tanári szó alatt

tudatlanságom boldog kitinváza

örökre összeroppant –

már a láz húzogatja gondolatom,

míg átcsörtetnek a boltívek között

a várost török kézre nem adó harcosok,

kapualjakba behúzott sebesültek,

fekszem oldalamon ellőtt lábbal, helyén

a csata minden vasa sajog,

haj, fejedelem! – mit kerestünk lengyelhonban,

mért kell bátyámnak tatár szíjon botorkálni,

annyi asszonynak sarcra kuporgatni,

körülöttem veríték-koszorús homlokok,

érzem a tépést cserélő hajadon puha ujját,

a léleklebbentő, lágy fuvallatot,

lenhajú leányok lenge, alig lila

lepelben lassan lejtenek felém…

Mikor vérem folyt, csontom roppant,

még nem harcoltak igazoló elméletek,

s a város kulcsos, kincses maradt,

láttam: parázson táncolt a táltos,

a Házsongárdba bejárni bíztatott…

Én, kései utód, a kőbe vésett nevek

zöngéivel emlékezem,

kidobált csontok és kövek,

lekapart feliratok kísértenek,

megannyi meghívó, valami

időből bitangul kieső helyre,

nehogy sziszegésre vetemednénk

mire esküdött itt Bocskai fejedelem,

mi maradott a polgárok, eleink akaratából –

testünkre késsel írott történelem,

lehet most Castaldo keres halálra,

vagy talpunk alatt reccsen

a Báthori Zsigmond ácsolta vérpad,

vagy éppen őrt állunk Szilágyi Erzsébet

ajtaja előtt, újszülött sírását hallgatni,

mind arccal a falnak állunk kérdéseinkkel,

mely bűnökért kell ily keservesen

vezekelnünk, s hányad íziglen,

hány vágást fogunk még kibírni

e feneketlen kaszásveremben,

egyre csak hullva alá,

s ha egyszer miszlikbe szabdalva

mégis megérkeznénk,

nem érdekel, milyen lesz a fogadtatás,

ám igen, hogy ki áll majd ott képünkben,

holmi habzó szájú véreb-e,

rárontva vakon, maradék fajtájára,

pitizve, nyalva az aréna porába

mutató császári hüvelykujjat?!


Nagybánya


Ki tudja, a népemlékezet mely befalazott

cellájából csendülhetne föl e mámorító név,

Asszonypataka! – Zazar, a kiontott vér pataka,

noha a város idegenül fülel a szómra,

kedveskedni jöttem, nem fog csikorgatni,

pedig erre régen fejre állt a törvény,

a sokak képére vert aranyak elgurultak,

az éles pengék mind elrohadtak,

telérhegyek fekélyes gyomrában ma is

összébb húzódnak a mindennyelvű szegények

az ezerágú korbács nyelve alatt,

csak én, a vendég, az idegen sóhajtok:

hej, ha egyszer együtt láthatnánk üveg alatt,

mondjuk a Múzeum-körúton sétálgatva,

az itt ezer éven át felszínre hozott,

s méltatlanul eltékozolt kincseket,

hogy lám, mire nem tudtak őseink eréllyel

vigyázni a sosemvolt, eltűnt paradicsomban –

Jobb a mindent belepő epe helyett

ezerjófű keserűségét ízlelni meg,

mely ott bólogat az augusztusi réten,

fintorogni, hahotában hasat fogni

a fenyvesek fölséges pörölésében,

hegyi patakok csacska gurgulájában,

hová raktározzam az itt-ott lapuló

barátaim lassan fakuló arcát,

a park fölszáradó szivárvány-gallérját,

s hol egykor festők rajongtak minden

fölbukkanó, mocorgó vakondtúrásért,

nyoma nincs a teremtő meghittségnek,

búskomor tömeg árad mindenünnen,

fojtogató ipari köd terpeszkedik…

Fagyos szállodaszobában érnek a csillagok,

vacogva közelít valami álomféle,

csak gubbasztok, s rügyeket csipegetek,

a tehetetlenség meddő duzzanatait,

s látom az éjszakai őrhegyek

minden villogó lármafáját,

míg riogatnak óriás vaskereplőkkel,

a tollamat harsonák borzolják

dühöngő, elborult ritmusban,

mintha a halál madara volnék,

s ha elpusztítanak, nem találnék rájuk,

pedig csak magyarul gondolkodom –

Mikor jön a megismerő ébredezés,

az egymást elviselni képes bölcsesség,

lám a nagy történelmi szél előbb

hozott közénk vizesárkot, szögesdrótot,

aztán reánk rontotta a tetőt,

s most kisöpörni készül már mindőnket,

van, ki az első fuvallatra fölrebben,

van, ki arccak a földnek, lapulni próbál,

hogy tán egyszer minden vihar elül,

megbékélve ott, hol ma gyűlölni tanul

ártatlan kisded, kamasz, felnőtt, aggastyán,

megyünk? maradunk? nekünk már egyformán

erkölcsös, Istent bíró a cselekedetünk,

mint gyógyíthatatlan betegnek, ha

felismerhette az alattomos jelzést,

s tudja, hamarost haszontalan féreggé lesz…


Szatmárnémeti


Alföldön rokonként idegen

fűzfa, kátyú, folyó,

megszokásból nem tapasztok

hazai érzést,

csak vágyakozom tovább otthonra, ma még.

Önkéntes, szigorú ama csönd, -

mint a szobrok helye

öntudatlan városunkban, -

mi körülölel,

s a fojtogató, be nem vallott remegés.

Száműzött alakok telepét

félem át búskomor

emberek tolongásában,

ki-ki bekerít

telket, lelket, kitanult hovatartozást.

Így élünk botorul, bekötött

szemmel, árván, sivár

kőligetben tétovázva,

cinikus bírák

tilalmai közt evickélünk örököst.

Emlékezz kusza álmodozó:

kergető tatárra,

Rákóczi dús haragjára,

ma el ne feledj

hadak útján kiszorult fejedelmeket.

Tallérok sarcoló lengyelnek

gurulnak szanaszét,

mégis mentsvár lehet, ha kell,

ideszaladó,

pihegő, nem egy országos nagyasszonynak.

Mélységben feszülő türelem,

rég nyakunkra szorult

százados összefonódás,

letiportatás,

mi alatt élhet még errefelé magyar.

Sirály ül olajos Szamoson,

parti betonerdő

zabálja a megőrzendőt,

s rohamosan fogy,

koholva bár sosemvolt, hős hagyományt.

Majd robbanni fog ősliliom,

gyáva férgek helyett

mályva lesz már forradalmár,

riadót búgva

nagyon szaporán kardvirágnak, helyettünk.

Hajnalban szakadék, harmatos,

délután látomás,

minden esténk gyertya lángja,

riadalomtűz,

ki is fújogatják szörnyszelek hamarost.

Tarlóőr, aki szórna reánk

átkot, nyálat, golyót,

tolvajjá tenne kertünkben,

mihamarabb és

örökre kizsuppolna vént meg csemetét.

Galambra gyűrűznék levelet,

békülékeny papírt,

reménységgel etetgetném,

feleletet tán

a dúcba is elhozna egyszer: igazat…


Torda


Réteg rétegre, szín színre tétetik,

egy város lélekben színesedő lenyomata

szivárvánnyá feszül homlokomon,

mihelyt elhal a gerendák ropogása,

Rogerius püspök urunk kutatja,

egy elárvult lélek sem találtatik

aa bekormozódott napfényben.

Réteg rétegre, gyarapodó képre simul:

hányszor álltak erdélyi hadaink

háború előtti fényes mustrára,

Jánosunk, védelmezőnk szálla nyeregbe,

s indula szorongatott Nándorfehérvárnak,

ide húzóda Mohács után

első országgyűlésünk,

mely Erdély védelmét elrendelé,

s a gyűlések, pontos téglák

helyeződnek egymásra, meg ama

nevezetes hitszabadság-cikkely…

Réteg rétegre, kő kőre nehezedik,

lánggal, vérrel vakolt falak,

tatár, török, labanc adják kézről kézre

a zárkózni sem próbáló

város kopogtatóját,

mostoha sorsú magyar emlékek,

tán múzeumi pincében, padláson,

tán sírkertek régi kőtárában,

tán féltve őrzött levelezésünkben,

valahol szunnyadnak jobb napokra várva,

mit kell itt még versbe nyomorgatni –

Utazó, ki itt átrobogsz,

állj meg, ,és a cement alatt is

keresd a jeleket,

faragott követ és fát,

írást meg díszt, a gyalázó sebeket,

vannak helyek, hol össze

kellene gyűjteni a port,

mit egykor váteszünk taposott,

s fölmutatni: verse anyanyelvünk,

hányan csörgeti, mint aprópénzt,

arcul ütve minden felmenőt,

mikor a hatalom

tüzes fogókkal tépné ki –

Réteg rétegre, fekély fekélyre telepszik,

nincs békesség a szívemben,

csak szűkölök, vackavesztett eb,

most a hang nem andalító ének,

csak hörgés és sikoly,

ahogy egyre szélesebb

szíjakat hasogatnak hátunkból,

s míg kapkodjuk a fejünk,

a kallódó kövek örökre széttöretnek,

tudományba bújtatott gaztettek

örvénylenek, mindenki óvatos

helytállásban, menekvésben,

a gyűlölet már nem alattomos vérszopó, de

nyíltan támadó, kivetkőzött fenevad,

s a marcangolásra

csakis simogatással válaszolhatunk,

kitörölve szemünkből a nyálat,

fohászra emelt tekintettel?!


Déva


Füst, pernye, korom, üszök, föld

a jussa az élve maradónak,

a kutyafejű hordák eltakarodának,

gyászolni nincs idő, árva Béla királyunk

súlyos követ, erős várat akar,

hová megszaggatott maradékink behúzódnának,

ne érne többé ekkora szégyen,

hegyitolvajként bújdokolni,

míg nyomorult halottaink temetetlen,

rókák, varjak prédái lettek,

annyi pór és nemes magyar vér,

adjon hálát Istennek, ki pőrén, de itthon él,

hát keverjük a meszet sistergő verejtékkel,

„amit raktak délig, leomlott estére,

amit estig raktak, leomlott reggelre.”

Úgy lépj az asszonytestet ölelő kövekre,

hogy lásd nagyasszonyait, foglyot és fogvatartót,

az egy igaz Isten haldokló prédikátorát,

halld a seregek szüntelen dübörgését,

fejedelmi, császári, pasai, fejedelmi,

császári, tatár, török, fejedelmi, császári,

honvéd, császári seregek,

forgószélben bukfencező nyárfalevelek,

és még ne robbanjon

sem árulás, sem gondatlanság folytán,

a fekete fal sebei emlékeznek mindenre

és mindenkire: hatalmasokra, elesettekre,

kifosztott, csonkított, betört kőhomlokok,

mutassátok meg, mi még megmutatható,

lám, a közömbös idő micsoda görgetegeket

borított örök nyugalmú gyeppel,

s én tíz ujjal kaparnám ki az igazság minden

kiásható szilánkját, mert idegen

dögcédulát kaptak a hazatérés leletei,

s rossz szél hozott bennünket átoknak e tájra,

senkinek, megbélyegzett hazátlannak –

Az egykori magyar szép: kő, fa, vászon, tégla,

percről percre porlik szét,

s mit tanárok lehalkított szóval tanítottak,

mohó hitünknek úrvacsora:

„Iten egi Deuai hímes abrosz” –

Didergek a nyirkos szürkeségben,

megfoghatatlan kígyók tekerednek torkomra,

meddig tűrhető a fensőbbség cinikus fenyegetése,

mikor itt már semmi áldozatnak

megmagyarázható helye nincs,

semeddig sem hallik a panasz,

hát kinek, hová lesz menetele?

Még fölkapaszkodtam Rákóczi hadai nyomán,

még vallattam Barcsairól az öreg fák kérgét,

de itt nincs pillangónak pihenőhely,

ifjúságnak fölépített emlékezet, csak rom és romlás –

Homokszemekből hordanám össze

a hiányzó, egykor szétlövellt falakat,

csak még egyszer állna úgy, ahogy volt,

bárkinek volna is kedves, hogy egyszer már

mindenki elfogadja, s abban megnyugodjék,

mert jégkorszak és rianó,

s a törött szárnyú madár már nem zuhan,

csak a tollak vibrálnak még egy keveset…


Arad


Egyszeri karácsony ül az ágon,

almával, dióval, elmúlással,

kiszikkadván minden álom,

obsitos fa, marjuló vasszegekkel,

túl akárhány fojtogató aszályon,

az öröm énekéből a hiány

fátyolos sikolyát hallom,

ahogy időnként, szivárványpárát

fölszárítani, szemembe kapok:

hol vannak a mámoros nyarak,

a felejthetetlen gyümölcsfaliget,

Maros és félszigete, homokbarátok,

csónakhíd, vár, helyőrség,

megközelíthető katakombák,

a közelmúlt kicsapódott leltára,

végtelen emlékek gennyedő bizománya,

halott város, halott nagyszülőkkel,

jelenét nyugatra vivő utolsó barátommal,

füstös, boros eszmecseréinkkel,

a hegyaljai kisvonattal, Kovaszinccel,

krumpligulyás borospincével,

délutánra kipihent mámorral,

kölyökkori ólomkatona-csatáinkkal,

a diófával, alatta cövekre állított paddal,

milleneumi, belvárosi homlokzatokkal,

sok-sok számon tartott stukkóval –

óriás vadgesztenyék alatt intenék utána,

hogy ismét együtt emlékezzünk:

harangzúgás ringatja az eget,

hóhér kötele tekerőzik a városon,

gyűlöletes anakonda,

baljós viharfelhők loccsanak a

nemrég még szabad levegőt lélegző tornyoknak,

hej, fehértollas, vörössipkás honvédő vitézek,

örömöt búgó, lélekhívó harangjaink

alatt győztesként vonultak a kígyófészekbe,

a város kivirult, szerelmes asszony,

virágból rakott falak, igaz nyár,

a diadal piros rózsái,

az eszme szűzfehér szekfűi,

az örökkévalóság fenyőágai,

kokárdák, lobogók, önkívület,

alig megszületett július, a győzedelmes,

szabadságunk törött lábú apostola

köszönttetett virág-, s vivátesővel,

az ácsolt Maros-híd büszkére feszített

háttal viselte drága terhét,

s lám már a vár fokára kúszott

a kimondott, vagy néma esküvésekkel

szegett selyemlobogó,

negyvennyolc nap magyar világ,

jaj, de hamar jöttek a betört fejű napok,

októberrel a lelkek jégheggyé fagytak,

kinek golyó, kinek cölöp kampósszeggel,

bosszú és félelem kettős pecsétje

emésztette el tizenhármójukat!

Maradt mára a beomlott tetejű vártemplom,

egy kegyelettől féltett obeliszk,

és sorsunk, az erővel elmetszett fonal,

mely a lefojtott időben bármerre foszolhat…


Nagyenyed


Viharos lehelete hatol

szorongatott mellkasomba,

a Maros fekélyes örvényeivel,

Frankut viruló almásaival,

s már kérdezi az ördög:

áll-e még a kuruc diákok köve,

miriszlói „füzek testőrsége”,

természet oltára, a Bükkös,

kábulat terjedelmes pincéi,

hol a felszíni lódobogás

ősi sejtelmes ütemmé erjed,

dísztelen falak! – hányszor égettek porig,

török, tatár, parasztfaló nemes,

vérszomjas labanc, bosszúért lihegő Iancu-móc,

mikoris hétszáz lélek áldoztatott föl

eredendő bűnük, magyarságukért,

hányszor szállhatott föl Főnix,

keresnék nyomokat e kis helyen,

nem tudni, a kút vize iható-e,

mohát, zuzmót öltött téglák,

alászállásunk titkos grádicsai,

egykor ebadtaként addig toporzékoltam,

míg a kútásó mester vélem ereszkedett alá

az udvarunkba remélt kútba,

noha a rétegek szavát nem értettem,

megfoghatatlan súly ült reám,

míg végre palára koppantunk,

fölöttünk a nappali telehold,

szavam semmi, csak reszketés,

az ásónyomban megcsillant egy gyöngyszem,

s engem vödörpostán röpített föl a mester,

hogy bokáig, térdig, derékig vízben

elvégezze az utolsó simításokat…

E kúttájból mindig előbukkannak

az áldozatok, legyenek bár lovak,

emberek, tények, tankönyv, vagy otthoni olvasmány,

valaki büntetlenül hazudik,

kiszolgáltatottan kapkodom a fejem,

„magyarság és reformáció egyik fő bástyája”,

ne tudjunk ról, mert ma nem tanítják,

ne higgyünk a régi lexikonnak, nem akarják,

s tapsolunk, bár imára forr a kezünk?

Ha mégis behajolok a kúttükörbe:

polgártárs, tedd föl a keresztrudat,

Basta zsoldosai tapodják városunk határát,

hála néked, Urunk, elhárítottad a tüzet,

polgártárs, tedd föl a keresztrudat,

Mihai bocskorosai topognak falainknál,

hála néked, Urunk, kívül tartottad a bajt,

hej, polgártárs, kapd le a keresztrudat,

Bethlen Gábor láthatná városunk,

tartsa meg az Úrjézuskrisztus keserves békességét,

mindahányunk boldogulására, marcangolt kis országunk

mindenekben teljessé gyarapodjék, ámen.

Hát úgy legyen, léptetett el

mindig szomorú Nagyságos Fejedelmünk,

marad némi életkedv holnapra is,

ahogy gyönyörű sétáiban ifjú Jékely tanár úr

nem tudhatta, mit visz majd el újrakezdett életébe,

mennyi az elvándorló mellkasába préselődő űr…


Székelyudvarhely


Piactéren lakodalmas járja,

táncol por a sárral,

csujjogatást hallhat

a történelem kérgét dagasztó

láványi tatárhorda…

Estére füstöt, kormot

les az ezerszemű erdő,

nézd, a templom tornya

nem fogott tüzet,

csak az Áron bá csűrje

meg ne szeresse,

csak a Kolumbán kazla

madárrá ne lenne! –

Torkot markol a

mestergerendák siratókórusa,

a dacos fölpillantás

kimondatlan szándék,

mire a hó bekötözné a sebeket,

mire a fagy csitítaná a sajogást,

város legyen a rombó,,

álom a roskadó gondból,

váltságdíj a verítékből!...

Sarkantyú paripa véknyába,

ki kedveli, ugrasson nyomába,

mert elérheti még

a huszadik századi „lófürösztést”:

ember, ki vagy jártadban kelő,

húzd most a jobbik eszedet elő,

mert a Hargítáról lesúvadva

béesel menten e nevezetes városba,

a kövek összehordattak,

földúlattak, szétszórattak,

székely a várat nem állhatja,

de rokontalan érkezhetsz számtalanszor,

nehézléptű emberek,

rebbenő asszonyok instállása,

harmadéves kisüsti gyöngyözése,

a fenyvesek bíztató susogása,

Szejke vizének buboréka,

Orbán Balázs tornácára

vonogató faragott kapuk

sóhaja marasztal:

csak még egy napot,

csak még egy órát,

ne vidd el a kedvünk,

hogy testvérszó bátorítson,

kínból, gyötrelemből, hulló vérből

testünk, lelkünk végső erőt gyűjtsön,

mert a vész lehet lassú méreg,

napról napra húzódó háborúság,

de lehet villámcsapás,

hát mi nem vagyunk gyenge

húsú áldozati bárányok,

mégis kell az együttérző szó, a példa,

hogy visszaszerezzük,

miből évről évre mosolyogva,

tervszerűen kiforgattak,

nyitott sebeinkbe, gyalázkodva

sót és savat szórattak,

hogy kemény derékkal is talpra álljunk!


Kézdivásárhely


Háromszék, fegyverbe!

A harangok még megkondultak,

mikor dörrenésé olvasztottuk őket,

láz égette pelyhedző arcunkat,

Gábor Áron szavára

a kokojza is béállt szálfának,

gyenge karunktól fröccsent a fém,

boltívek alatt, ha megpihentünk,

álmodtunk derekas csatát,

csak az obsitosok néztek

olykor zavart-furcsán reánk,

bárcsak honvédek, határt őriző

büszke dobosok volnánk,

hogy ne jöhessen jövendő martalóc,

tiporni jogot és tarkót,

csecsemőt odavágni falhoz,

a bűnt ne boríthassa por és lepel,

akár ellenünk,

akár érettünk követték el!

Megrontónk a zsebből ágaskodó bicska,

s mint a kövezett udvarterek kapui,

a sebek maradnak mindig nyitva,

ahogy ostoba lepkék,

megpörkölődünk a dicsőség lámpásán –

Ürítik a várost, portánk küszöbét

talán már sosem léphetjük át,

utolérhet zsinóros honfibú, álomélet,

Csaba királyfi, maroknyi székely,

ha leszünk kiutált rühös ebek

rongyos lelkű, kifosztott koldusok,

ha fogytán a „szuronyt szegezz!” – bátorság,

s fejünkön varjú kárrog…

Kik állítják föl örökös kudarcaink

nemzedékről nemzedékre hagyott stációit,

hol a török, hol a német, hol a muszka,

hol a mohó kisantant jussa?

Kik hoznak bűnös hallgatásból,

céltudatos hazugságból törvényt?

Mesterjelölt urak, könnyebb a remeket

a céhbíráknak bemutatni,

mint hivatali szószövedékből

az igazságot kicibálni,

sarat arcról szótlan letörölni,

megkövezést hittel elviselni…

Noha meggyötörten cipeljük az időt,

és sokasodnak az átkeresztelkedők,

magyar harang legyen

híveihez ragaszkodó,

járjon kéz a kézben

fohász és csujjogató:

úgy adjon Isten jobb napokat,

segédnek és kisinasnak,

faragott kőnek ezer évet,

szabad városnak védőszentet,

hogy tartana távol nap mint nap

jeget, járványt, vereskakast,

virtus legyen a szorgalom,

minden házba gyűljön haszon,

gyermekáldás, lakodalom!


Sepsiszentgyörgy


Gyertyánffi százados úrnak jelentem:

nyakunkon a muszka!

S most holmi ünnepélyes

eskütétel következhetne

a szégyenlős tény helyett,

hogy itt kétszáz honvéd harcolt,

míg akadt egyetlen kar,

melyben megvillanhatott a kard,

testüket kozák lovak tapodták,

hogy a város köveire léptethessenek

a szerencsések, kiknek húsába

nem jutott az önvédelem

lelkesült golyóbisaiból…

Kell emlékeznünk az elesettekre,

Ali temesvári pasa rabszíján

elhurcolt kilencszázra,

a névtelenül pusztultakra

e kövek bírásáért!

Az őrhely neve:

Székely Nemzeti Múzeum,

a kimenekített és lebombázott

ereklyék fájnak,

akár az amputált testrész

megfoghatatlan helye,

az emlékezés nyugodt ritmusát

összekuszálják robbantások,

egymást érő házkutatások,

jóindulatnak bemutatkozó

fenyegetések, rejtélyes halálesetek,

egy hatalom retteg nyelvünktől,

mégsem tudok büszke lenni!

Úgy sétálj a rétyi nyírben,

hogy minden utolsó, egyszeri,

mint a kihulló tejfog,

ajándék a sorstól,

akár találkozás, akár egy tavirózsa,

borzongás a füttyös kedvű Nemerétől,

hogy az Olt partján nézelődve

halld meg a visszavonhatatlan,

termet rengető két szót:

- Lészen ágyú!

ahogy a székelyek egyetlen igaz vezére

elintézte a kicsinyes ellenkezést,

- élete és halála ágyú –

ahogy szót tudtak emelni eleink,

mi meg reszketünk, s hallgatunk,

s kinek engedik: szava becstelenség,

minden hangja árulás…

Mikor már rájöttél,

hogy legjobb, ki följelentett,

s a városból kifutó jegenyék is

leborulásra rendeltettek,

a messziről rálátás ködét

hessegesd minden fölvillanó képben,

úgy próbáld rögzíteni valamennyit,

mert most keserűség a rend,

de talán majd holnap

mégiscsak elfogadják kinyújtott kezed,

s nem lesznek többé

Janus-arcúak a tények.


Nagyvárad


Árpádiak örök pihenőhelye,

lakói miként nyugodhatnak,

midőn az egykori falak

végpusztulásra hagyattak,

békés természetű holtak, nem kísértik

a rajtuk tapodó utódokat,

elernyedt kar, elernyedt kor,

nem vetik le a jöttmentet, pedig

a hatodik ostrom után nem volt szégyen

harminckét esztendőre átadni a kulcsot

a falra szögezett elárult hitlevéllel!

A névsor legalább fölmutatható:

Szent László, Második István, Második Endre,

Negyedik László, Beatrix, Mária, Zsigmond,

vésett kő, ha van, törmelék,

akár a régen volt lapok,

török, tatár, német idők

együtt sem lehettek elég alaposak,

e század garatján csúsztak le kincseink,

s vágott ide az ördög kecskelába,

ki másként tudja, adjon számot

mindenről, egyenként, külön-külön,

anélkül, hogy egyik szavával

a másik könnyen arcul csapkodná,

vajon hová lettek azok a hős gének,

mikor a várat a török vítta,

s a bent lévő emberek

a végső mustrára előálltak,

az egész várbeli nép bástyánként

és minden rendbeliek,

ki-ki az ő rendiben,

mikor is minden kordé dolgok

tilalomba tétettek,

hogy ki-ki a közjóért élne istenesen,

mert OTT VOLT:

Balogh Máté várkapitány,

ifjabb Ibrányi Mihály, ki azzal jött be,

csak lábánál fogva vihetnék ki,

Szalárdi János, káptalan és haditudósító,

Takács István, törvénybíró,

ott voltak mind, a bástyakapitányok,

olyan is, ki épp a tatár rabságból

szabadult nehéz sarc árán,

a vasból kivágott Rákóczi-hű rabok,

és még igen sokan hadnagyok, gyalogok,

tanuló deákok, kiket névről ismerünk,

hajlékuk a bástyában,

melyért vérüket tették föl,

s hogy mindenek rendben legyenek,

a város, a falakon kívül fölgyújtatott,

nézhették a vitézek,

homlokuk verejtékét, karjuk fáradtságát,

addigi életük minden javait,

mennyire által süthetett

a falakon figyelő arcokra a láng,

állottak jajszó nélkül a kövek:

Aranyos-, Bethlen-, Csonka-, Királyfia-,

Veres-, meg a Kapu-bástya,

hát így olvasok jelenlétet,

s minden sejtemben érzem génjeiket!


Temesvár


Sárga villamosok, parkok és diákok,

nyelvek szívderítő Bábele,

keresném a mólót, ezernyi hajót,

hát nem ez az Adria?

Csak álldogálunk céltalan,

régen nem folyamodva senkihez,

ha elakadunk a „Máriánál”,

semmibe ágazik a pálya, vagy mégse? –

Isten követe útban van e helyre?

Park parkkal ölelkezik, hogy

egyáltalán legyen levegő, szívható,

ne érződjön az égett hús bűze,

mégis itt minden költészet,

mert tucatnyi nyelv

vitéz lovagját hallgathattam,

az utcán is megfért

román, sváb, szerb, török,

s ami maradt még, magyar,

ez ám a vérzivatar örökös tartománya,

ahogy lüktetnek elgennyedt titkok,

az elzsugorgatott Látóhatár,

a csőbehúzott gyerekek,

szegény, veszélyes felforgató elemek,

mi lesz, ha elfogy a levegő,

ha vallani kéne barátodról

mindenféle undorító koholmányt,

mi lesz, ha a szomszéd szobában

őt felőled biztatják,

s az alezredes ingázik

tépett körömmel védett igazatok között,

újra meg újra fölgerjesztve

a tüzet üstjeitek alatt? –

Diákélet varázslat,

dobkeretre feszített agyszövet,

porszemek díszszemlére sorakozója,

senki nem féltheti az irháját,

hisz nem is bírja azt kedvére,

egy évtizeddel odébb, verset is átírva,

figyelnem kell e helyre,

a térség Párizsára,

hol először sikerült

a nagy közös veselkedés,

hol a sandaság először száműzetett,

s a távolból is törölhettünk örömkönnyet,

életében megigazult lelkészünkért,

az ellenünk nevelt románokért,

kik testükkel védték Őt meg!

Szóljunk, szóljatok minden nyelven,

hogy fejsze, furkósbot ne lehessen

senki kezében magyarázat,

mert a pillangók szárnyáról

a hímpor is elenyészhet,

a magnóliák illata is

egy éj alatt emigrálhat,

a feketerigók reguláris serege is

leteheti a fegyvert,

s akkor mi marad

az alig felszabadult

mindenre mohón áhítozó

többségi érzékeknek?!


Brassó


Szászok söre fölszántja a lelkem,

csak a virtus ki ne törjön,

ahogy vacogok a sanda tekintetektől,

tán zárják a kapukat,

kijutni innen, Apó már vár,

de nem rohanhatok

összetörve széket és padot,

örökkévalóság az ajtóig jutni,

fegyelmezett vagyok,

lovam várja szokott kurjantásom,

hasa, háta puha, meleg, remegő vonal,

életem van reá szerszámozva,

vastag sötét ingerli finom bőrét,

nem tűrheti tovább hiányomat,

sürgetőn kapar követ és port,

sarkantyúmra friss vér hull,

a kapuk tarkómba lihegnek,

az ott az utolsó, a levegő,

inunk együtt reccsen Apóért,

ki botja hegyén hord szabadságot,

testén sebfolton sebet,

nincs kimerültség,

fojtó halálfélelem, míg

elpusztíthatatlan Heraklészünket

követhetjük vakon,

nyeregből le sem szállva

jelenthetem büszkén, hogy élek,

s az apró ravasz szemek lecsukódtak,

nem is sejtve az úr

holnapi ostromos napját,

ők látták Székely Mózes

meggyalázott testét,

Erdélyország legnagyobb

fölrakott hullahegyét,

e város nappal feslő rózsa,

szürkületkor fatáblák becsapódnak,

s az úristen is a küszöbön hálhat,

éjszaka méregbe mártott tövis,

rohammal bevehető,

a Fellegvár kétszáz honvéddal

huszonnyolcezer bosszús muszka

ellen két napig tartható,

aztán lehull a szabadságharc

fehér zászlaja,

s már a harangok sem tudják

hőseink névsorát,

már nem mi ütünk rajta

üres bendővel az ünneplő dőzsölőkön,

s nem vigasz az ellenállóknak,

hogy a lapulókra is sor kerül,

írhatja ki-ki a reverzálisát,

újra meg újra betömni esküvéssel

a bizalmatlanság marásra tátott száját,

s élni napról napra toprongyos lélekkel,

a mutatványos külső-belső csalásaival,

az alig leplezhető remegéssel,

mert így kívánja az életösztön,

a nemzedékről nemzedékre

arcot öltő fohász, lakásba zárt

egyetlen kincsünk, anyanyelvünk.


Gyulafehérvár


Kősóhajtást hallok,

pillérek, szarkofágok

néznek össze a látogató

vigyázatlan csörtetésére,

hát ő sem ismeri

az önmagában is szívszorongató névsort:

Hunyadi János, Basta poraiban meggyalázta,

Szilágyi Erzsébet, bánattal lefátyolozva,

Hunyadi László, köpenye a hóhért illette,

Korvin János, királyi fattyú, tán kalandor,

Izabella, hányattatásban is zsarnok királynő,

Fráter György, zsoldosok döfték le aljasul,

János Zsigmond, maradék ország, maradék királya,

Báthory András, nevének áldozata,

Bocskai István, méreg-e, vagy rontás,

Bethlen Gábor, maradványát tatár szélbe szórta,

Apafi Mihály, török-báb, vagy utolsó igazi fejedelem...

Hányszor kormozták be

a város minden gerendáját,

hányszor írtatott ki az utolsó gyermekig,

hányszor törték apróra

mozdíthatatlan kincseit,

mint Báthory Zsigmond tette,

hogy mindet magával nem vihette,

jártomban a téglák lázát tapintom,

mint fagy ki egy fejedelmi székhely,

a vérbe öltözött kapukövek,

mint futott a tudással felfegyverkezett

református főtanoda

a jatagán érvei elől,

s ha besurranok a bedeszkázott,

dudvában rejtező temetőbe,

a csontok századokon átsuttogva

rögtön számonkérnek,

s nem válaszolhatok,

csak otthon érzem magam,

minden kibetűzött név

egy-egy atyai pofon,

a leomló árkádok mondanak ítéletet,

semmik vagyunk, megtűrtek, leköpöttek,

szülőföldünkön jöttment földönfutók,

amit szorongathatok:

bot, vagy olvasó,

őseink egyszervolt, megtagadott becsülete,

a gének emlékezete

hűlő porcelán,

ahogy úttalan utakon futunk

haza Lengyelhonból,

lábunk nyomán kifogyhatatlan

asszonyi könnyel

minden tatárszíjra került

erdélyi atyafiért,

homlokunkon tébolyító migrénsüveg,

mert mi vagyunk a pengén pihenők,

sikoltó szálfák

tobzódó borókák között,

fegyvertelenek egy frontvonal senkiföldjén,

idegen hordalékok

a szennytől fuldokló Maros hátán,

mely partra vet talán, valahol…

(1989)

Comments


bottom of page